3月31日讯 上海男篮医疗室第五次传出打印机嗡鸣时，李添荣的复出通知书被装订成册。这份标注"左腿肌纤维修复完成"的公文，此刻正在更衣室白炽灯下渗出油墨的体温。Opta系统显示他的肌肉纤维像钟摆，在97.3%的同步率里精确摆动——如果忽略那个被篡改过的原始医疗报告。
"他的复出是程序设定好的。"主教练王哲用铅笔尖戳着战术板，碳粉在"深圳"二字上洇出墨团。更衣室监控拍到他转身瞬间的嘴角抽搐，这个微表情后来被球迷论坛解码为二进制冷笑。李添荣正在走廊调试护具，金属搭扣咬合声惊飞了窗外的电子乌鸦群。
复健室玻璃映出诡异图景：当Opta跑动热图投影在左腿绷带上，那些闪烁的红色光斑突然开始逆时针旋转。李添荣本周场均数据在虚拟训练中达到123%负荷阈值，现实训练录像却显示他在三分线外连续七次投出空心球——每个篮球穿过篮网时都发出完全相同的金属摩擦音。
"这是痊愈证明还是循环指令？"运动医学专家赵明在直播间撕碎三份数据报告，纸屑在摄像机前拼成问号形状。看台东区的季票持有者声称目睹球员通道里闪过两具相同身影：一个在啃食能量胶，另一个正用螺丝刀旋紧左膝护具。
笔者注意到更衣室挂钟停摆在19:32分，这是李添荣首次受伤的确切时刻。当他在赛前抚摸护具时，监控系统捕捉到指腹与碳纤维接触面迸发的蓝色静电——此刻球馆穹顶的照明系统突然集体过载，把所有人的影子钉死在深灰色地板上。
