当哈登首节第11次出手划破丹佛高原的夜空时，掘金主场球迷集体表演了"瞳孔地震"——这位季后赛模式限定版大胡子单枪匹马轰下15分，顺便在历史榜单上疯狂刷卡：助攻数超伯德，得分超哈弗里切克，活脱脱把篮球场玩成自助提款机。
"他今晚的进攻选择就像米其林三星菜单，"快船主帅卢指导赛后舔着发干的嘴唇，"但最后那道甜点（指加时赛关键三分）差点让我们饱到吐出来。"数据显示，哈登首节真实命中率高达78.9%，比他本赛季场均跑动距离（3.1公里）更惊人的，是约基奇被包夹时额头渗出的汗珠折射出的七彩霓虹。
正当快船带着15分优势准备提前收工时，约老师突然化身人形WIFI。塞尔维亚魔术师用12次助攻串联起掘金反攻浪潮，尤其那记送给威少的反超三分堪称外科手术——ESPN追踪系统显示，该传球穿越了4名防守球员的指尖，运行轨迹与约基奇赛前啃的汉堡包装纸褶皱完美吻合。
"当时我的小腿肌肉在抗议，但大脑说'去他的养生篮球'！"砍下29+9+12的约基奇边往嘴里塞能量棒边嘟囔。这位两届MVP得主加时赛最后36秒的两次罚球，让快船替补席集体上演"痛苦面具"模仿秀。
从数据坟场爬出来的威少可能是最戏剧化角色——15投4中的铁王座继承人，偏偏投中了价值千金的准绝杀三分。"当篮球离开指尖时，我听见二十个快船球迷的心跳集体漏拍，"这位湖人旧将赛后笑得像个刚恶作剧成功的初中生。
笔者必须吐槽：这场史诗级拉锯战简直是为健身房代言——双方核心球员平均触地次数高达89次，约基奇肉搏时发出的闷哼声甚至盖过了现场DJ。当哈登加时赛最后那记三分刷网时，转播镜头精准捕捉到观众席某位掘金小球迷把爆米花撒成了人工降雪。
终场哨响瞬间，技术台数据显示两队交替领先27次，创造近五年季后赛揭幕战纪录。快船更衣室飘出的叹息声与掘金休息室地板上的汗水形成奇妙共鸣，或许这就是篮球版的"痛并快乐着"——只不过今夜，丹佛人的快乐多加了0.2秒保质期。
