终场哨响时，塔图姆将牙套狠狠砸向地板，汗水顺着紧绷的下颌线滑落。这位绿军当家球星轰下36分9篮板的豪华数据，却只能目睹球队在主场93-95遭魔术逆转。Opta数据显示，第三节绿军全队真实命中率暴跌至28%，单节11分的得分创下本赛季最差纪录。
"我们亲手给对手装上了推进器。"塔图姆在赛后发布会上反复摩挲着战术板边缘，指节因过度用力泛起青白。当被问及更衣室氛围时，他停顿三秒后低声说："现在所有人的毛巾都像灌了铅。"这番坦诚让现场记者们面面相觑——向来以冷静著称的绿军核心，竟罕见地流露出无力感。
联盟官网追踪系统揭露了更残酷的真相：绿军首发五虎第三节合计跑动距离比魔术少367米，相当于让对手多打两次快攻。主教练马祖拉拍着技术统计表强调："当你的三分命中率比对手少14个百分点时，防守必须做到完美，而我们..."他忽然收声的动作，恰似比赛最后时刻被魔术切断的传球路线。
波士顿当地酒吧"第四节的荣耀"里，资深球迷麦克举着啤酒杯的手悬在半空："看见霍福德抢篮板时滑倒的瞬间，我就知道要完蛋。"ESPN战术分析师帕金斯在专栏中犀利发问：当塔图姆包办全队38.7%的得分，这支东部豪强的板凳深度还剩多少可信度？
笔者透过摄像机镜头捕捉到耐人寻味的细节：比赛最后两分钟，塔图姆七次望向计分牌，睫毛在强光照射下投出细碎的阴影。这种下意识的焦虑是否会侵蚀整支球队的化学反应？或许正如《体育画报》所言："真正的季后赛，此刻才刚刚开始。"
